Я написала это в прошлом году, но, кажется, так и не разместила

Лирическое – ностальгическое, или про школу.

Сентябрем навеяно на самом деле.

Любите ли вы школу так, как люблю ее я? (кажется, это уже где-то было…)
Наверняка нет. Вряд ли вы тоже учительский ребенок. А любить школу так, как я может только учительский ребенок.

Вы наверняка думаете, что я люблю день знаний, сидение за партами, домашние задания, прогулы уроков, милых (черт их дери) одноклассников, веселый гам на переменах, экзамены, детство золотое? Не-а. Все это я как раз таки терпеть не могу, несмотря на то, что отличница была…

Просто учительские дети видят еще и другую школу… которая для других детей невидима, поскольку они делают из школы ноги сразу, как только заканчиваются уроки. Их несколько, этих других школ.

Первая, конечно – это вечерняя. В смысле не та, где взрослые учатся, а школа вечером. Пустынные темные коридоры; если по ним пробежаться, шаги будут пугающе громкие. Можно даже забежать на младшеклассную половину, подивиться на маленькие парты и стулья и пожевать бегонию на подоконнике, она кислая. А на своей половине классы сами на себя не похожи – темные, стулья на партах, ножки торчат в потолок. Или не темные, и в них еще сидят вечерние учителя. Это такое их особое состояние, они утрачивают ореол власти, который реет над ними днем, и становятся дружелюбными и спокойными, их тянет с тобой поговорить. Потом можно помочь маме полить цветы или протереть доску (ведь дежурные не протерли ее как надо, а если и протерли, какая ж девочка откажется от такого удовольствия!). Навести наконец-то порядок в маминых ящиках, она ведь сама ни за что не наведет! Тайком походить по соседним классам и потаскать у них хороший мел. Иногда даже поклеить учебные пособия, карточки всякие. Зайти в учительскую попить чаю (удовольствие, совершенно недоступное неучительским детям). А потом идти с мамой домой, таща на спине свой портфель, а в руке - пакет с тетрадками, которые мама будет проверять…

А еще есть школа летняя. Она совсем другая. Она сильно пахнет свежей краской, новыми партами и стульями, новыми учебниками, которые можно посмотреть, ведь пока по ним не учишься, они страшно интересные! Она гулкая и светлая, и пыльная, и вся в известке, и надо прийти искупать мамины цветы, которым жарко… А потом – чудо! – можно побежать на море, потому что ведь лето, лето… Но все равно звенит где-то под левым ухом ощущение, что это школа, школа, и она скоро о себе напомнит, сперва осенними цветами, новыми тетрадками и линейками, новой школьной формой, которая станет старой за два месяца, недосыпом и боязнью, что вызовут (даже отличники этого боятся!)

Но пока можно любить эту странную, непривычную школу…

Я написала это в прошлом году, но, кажется, так и не разместила

Лирическое – ностальгическое, или про школу.

Сентябрем навеяно на самом деле.

Любите ли вы школу так, как люблю ее я? (кажется, это уже где-то было…)
Наверняка нет. Вряд ли вы тоже учительский ребенок. А любить школу так, как я может только учительский ребенок.

Вы наверняка думаете, что я люблю день знаний, сидение за партами, домашние задания, прогулы уроков, милых (черт их дери) одноклассников, веселый гам на переменах, экзамены, детство золотое? Не-а. Все это я как раз таки терпеть не могу, несмотря на то, что отличница была…

Просто учительские дети видят еще и другую школу… которая для других детей невидима, поскольку они делают из школы ноги сразу, как только заканчиваются уроки. Их несколько, этих других школ.

Первая, конечно – это вечерняя. В смысле не та, где взрослые учатся, а школа вечером. Пустынные темные коридоры; если по ним пробежаться, шаги будут пугающе громкие. Можно даже забежать на младшеклассную половину, подивиться на маленькие парты и стулья и пожевать бегонию на подоконнике, она кислая. А на своей половине классы сами на себя не похожи – темные, стулья на партах, ножки торчат в потолок. Или не темные, и в них еще сидят вечерние учителя. Это такое их особое состояние, они утрачивают ореол власти, который реет над ними днем, и становятся дружелюбными и спокойными, их тянет с тобой поговорить. Потом можно помочь маме полить цветы или протереть доску (ведь дежурные не протерли ее как надо, а если и протерли, какая ж девочка откажется от такого удовольствия!). Навести наконец-то порядок в маминых ящиках, она ведь сама ни за что не наведет! Тайком походить по соседним классам и потаскать у них хороший мел. Иногда даже поклеить учебные пособия, карточки всякие. Зайти в учительскую попить чаю (удовольствие, совершенно недоступное неучительским детям). А потом идти с мамой домой, таща на спине свой портфель, а в руке - пакет с тетрадками, которые мама будет проверять…

А еще есть школа летняя. Она совсем другая. Она сильно пахнет свежей краской, новыми партами и стульями, новыми учебниками, которые можно посмотреть, ведь пока по ним не учишься, они страшно интересные! Она гулкая и светлая, и пыльная, и вся в известке, и надо прийти искупать мамины цветы, которым жарко… А потом – чудо! – можно побежать на море, потому что ведь лето, лето… Но все равно звенит где-то под левым ухом ощущение, что это школа, школа, и она скоро о себе напомнит, сперва осенними цветами, новыми тетрадками и линейками, новой школьной формой, которая станет старой за два месяца, недосыпом и боязнью, что вызовут (даже отличники этого боятся!)

Но пока можно любить эту странную, непривычную школу…